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(-En este tu dia de alternativa, te concedo el privilegio de matar este
toro, y con orgullo te ofrezco mi muleta y mi estoque. Que dios
reparta suerte.)

(-Maria —le dijo aquella tarde mientras paseaban- quiero invitarte a
Ronda, pa’que conozcas mi casa.

-jCaramba! —sonri6 ella- /Es una proposicion?

-No sé que responder a eso... —la mir6 a los o0jos- ...no lo sé)

(-jDon José...! ;Qué hace usted por aqui? —Intent6 la bajeza del
servilismo, como si acabara de tropezarselo por casualidad.

-He venido a ajustar algunas cuentas.

-Usted no me debe nada, don José... jpor dios! —comenzo a temblar-
(Qué cuentas son esas?

-Las cuentas de un amigo.-Hablaba frio y pausado.

-Yo no tengo nada que ver con lo de ese amigo, don José... no crea
usted eso... ;/Quién le ha dicho...?)

Los toros, un gran amor... y la venganza por la muerte de un amigo,
las tres enormes constantes de la vida de José Ulloa Navarro, que
pudo ser y no fue, uno de los grandes de la historia.






PROLOGO

Huele a jara y a romero; huele a mierda de caballo, sierra y
retama. El numeroso grupo cabalga en silencio monte arriba. Solo
las caballerias producen algun ruido bajo el insoportable calor. El
Lorenzo —como llaman al sol- ya se dejaba sentir, poderoso, bien
entrada la maniana. Aquel dia, la partida tuvo que montar de muy
temprano, pues los Migueletes se habian acercado peligrosamente.
No resultaba habitual cambiar de refugio, excepto si la ocasion lo
requeria, y tener a los guardias cerca, era razon mds que suficiente.
En los postreros tiempos, insistida hasta el hartazgo.

De modo que antes de despuntar el alba, toda la caterva habia
emprendido el éxodo hacia otras tierras.

En el tedioso bochorno hay tufo a sudores rancios, proscritos y
perseguidos. Navajas, sables y mosquetes; chicharras que
ensordecen y pesados moscardones, caballos y jinetes que forman
burda estampa...

Era la estampa novelesca de varios siglos, que en épocas de
acosados y rastreadores, en justicia impartida por caciques, que
llueve sobre humildes, cabales y honrados projimos, recoge las
hazarias de grupos incontrolados por la geografia espariola.

Al igual que en otras naciones del mundo, Escocia, Inglaterra o
América, este fendmeno abunda en Espafia durante la escasez y la
miseria, de unos tiempos que parecian avocados al desastre.

En esta peninsula ibérica, ya existen vestigios desde la dominacion
romana, de quienes eran llamados salteadores de caminos, ladrones,
forajidos, facinerosos, malhechores, malandrines, rateros y
bandidos.

Y alusiones a Sierra Morena, en cartas dirigidas al César doscientos
afios antes de Cristo, como “region plagada” de éstos.

Sin embargo, este andémalo —o, no tanto- devenir de la historia, se
completa y alcanza sus maximas cotas, entre los siglos XVIII y XIX.



Quiza por su profusion en los escritos o novelas, o, tal vez, porque
en esos afios la desventura de las clases sencillas y populares,
adquiriese su mayusculo ejemplo.

Para, finalmente y sin remision, concluir y defenestrarse a principios
del siglo XX.

Es la era en que comienzan los grandes inventos y las técnicas mas
depuradas, y hay otras cosas en que pensar.

Aunque, posiblemente en la actualidad, no se haya erradicado tal
lacra, que, con otros nombres, tapaderas o situaciones, siga
constante en la indole del ser humano.

Afios en que el pueblo escogia como héroes a los malhechores, que,
en la mayor parte de las ocasiones, eran sanguinarios y
despiadados forajidos. Hombres considerados idolos, que roban a
los ricos para repartir entre los pobres. Leyendas infundadas por
las miseras ilusiones del populacho, que agradece el renglon que
ocupa uno de los suyos.

Y éstos, que de dioses pasaban a miserables, porque sus vidas
derrotan en inmundicias imposibles de sortear.

Acababa por crearse un mundo al revés, promovido por la opresion
de los poderosos.

La miseria abunda, y los ricos —que eran muchos menos- se
convierten en los sefiores que avasallan. Viven como dioses,
alejados del fango de los pueblos, que solo horadan las botas de sus
guardias. Reprimir y recaudar, aplicar el garrote en cualquier caso,
es su mision.

Con estas letras podriamos comenzar la historia de un hombre, que
ve iniciarse su vida como gitano y marginado. Ribera cenagosa dura
de vadear, que reconvierte en gloria por su gallardia, valor y
serenidad, en el arte de la tauromagquia.

Argumentos que, ademas de su atractivo y bien formado fisico, le
truecan en estampa de gentes que le siguen, vitorean y veneran,
alcanzando importantes cotas en el mundo del toro bravo.
Encumbrado y orgulloso, visceral y sin embargo honrado, no atiende
a sensiblerias. Su conducta se rige por la palabra comprometida, y el



criterio rectilineo comtin y corriente: Si uno no quiere, dos, no se
enzarzan.

Envuelto el pais en una desgraciada guerra contra los franceses, el
caos del pueblo salpica las normas sociales de forma irreversible, a
lo que €l se opone de plano. No esta de acuerdo con la monarquia,
que considera culpable de todo cuanto acontece.

Tampoco con los bandoleros que se toman la justicia por su mano.
No obstante, una serie de acontecimientos de tamafa envergadura,
terminan por hacerle derrotar en trayectorias ilimitadas. Vuelve al
margen de aquella marisma de sus principios, distinguido por su
raza para el resto de los dias.

Un hombre que fue, de marginado aprendiz a toreador de renombre,
como de héroe a bandido. Del oro al barro, como de talisméan a poza
de 1égamo.

El que era vitoreado como Tragabuches, y termind su vida
como...El Gitano.
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Capitulo 1

Salamanca, 12 de septiembre de 1802. Plaza Mayor, cinco de la
tarde. Hoy, ataviada con sus mejores galas, improvisado ruedo,
espera con entusiasmo el paseillo. La muchedumbre alli reunida,
similar a cada tarde de festejo taurino, murmura apretujada en las
compuestas graderias: “hoy toma la alternativa Tragabuches... el
subalterno de Gaspar Romero... él mismisimo Gaspar, le entrega los
trastos...”

El muchacho al que todos miraban, de 22 afios, gracil y apuesto;
proporcionado y esbelto fisico, no sentia miedo alguno. Ni
nerviosismo siquiera, por la situacion que se avecinaba. Ya habia
disfrutado y sufrido un largo contacto con la fiesta, y se habia
enfrentado a muchos toros. Su padrino Bartolomé -quien habia
jurado a su padre “echarle el agua” en una larga y flamenca juerga-
le introdujo en aquel mundo de vida o muerte, cuando apenas
contaba quince de su existencia.

Existencia que transcurrido el tiempo, ya no tenia ningtn valor sin el
riesgo. Sin el olor a miedo, que se palpaba entre cualquier publico,
incluso en las tabernas que solia visitar.

Por esa razon, José, no percibia el mas absoluto de los temores. En
la escuela mas importante de la tauromaquia, dinastia de los Romero
de Ronda, el espanto no existia... solo el toreo.

Alli comenz6é como alumno del mas reconocido de la célebre
estirpe, e/ gran Pedro Romero, que por sus convicciones racistas
habia declinado muy pronto su ensefianza.

Seglin sus propias palabras, preferia dedicarse a iniciar toreros de
origen espanol, que no a los que consideraba descendientes de un
faraon cualquiera.

Aunque entonces se encandilara de las formas de su discipulo, y
llegara hasta sentirse orgulloso de él.
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Mas a pesar de todo esto, ya con veinte afios destacaba como
sobresaliente de Gaspar y José Romero, que sin embargo de
cualquier dictado, habian apoyado al aprendiz de torero en todo
momento.

Ahi jugé importante papel Bartolomé Romero, pariente cercano y
peén de confianza de Gaspar, que aprovecho la coyuntura para
ofrecerle los servicios de su ahijado.

Razones entre otras muchas, que le llevaron desde muy pequefio a
experimentar en su propio ser, el significado de no parecerse a los
demas. En un mundo de minoria, y no menos marginada etnia, el
gitano tenia que aprender rapido. Subterfugios y buenaventura,
trueques de timo para fomentar el gato por liebre, o gracias y
leyendas chistosas si queria subsistir.

Que la gente no contaba con sus firmes convicciones, ni los
ancestros y raigambres de esa raza, era evidente. Pero nadie conoce
mejor al gitano, que un gitano. Y José lo sabia a ciencia cierta.
Mucho mejor jugarse la vida algunas tardes, delante de cientos de
personas que podian aplaudirle o llevarle a hombros, que andar por
las calles y cantinas en busca de unas monedas, o recorrer los
campos para timar al cateto y venderle la burra.

Por eso estaba alli. Tras el pequeio burladero, esperando la salida
del burel. A éste, tenia que enfrentarse como lidiador, y matarle de
frente. El compromiso le pegaba los pies al suelo, y el sabor a sangre
no le dolia en el estdmago. La suya o la del toro. Esa, era la
cuestion.

skesksk
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José Mateo Balcazar Navarro nacié en Arcos de La Frontera, un
bonito pueblo de la provincia de Cadiz, en Andalucia, en el afio del
sefior de 1780. Todo el mundo le conocia por Joselito el de
“tragabuches”, apodo que segun se contaba, le venia de herencia
dos generaciones atras.

Por toda la region, desde Arcos a Puerto Real, o de Lebrija a Jerez,
habian oido hablar de la familia Balcazar, de mote Tragabuches.

Se historiaba en los corrillos de botijo al fresco, y alrededor de las
hogueras de segadores que llegan hasta Castilla, que el patriarca de
la familia Tragabuches sacaba los fetos de las burras y se los comia
en adobo.

Unos que al parirlos, otros, que de la misma barriga con una enorme
faca, lo cierto es que el miedo precedia a los acercamientos con
cualquiera de sus miembros.

Las creencias en misteriosas historietas, como cuentos de taberna y
jarrillo de vino, se encontraban a gusto entre las sencillas gentes que
poblaban la rural Andalucia.

Ademas de fechas en que las bestias, que en general se decia a los
animales de carga, se convertian en protagonistas de cualquier faena
de campo. Nobles y bellas algunas como el caballo, y acérrimas o
fealdad de otras como mulas o burros, formaban parte principal en el
mas apartado de los cortijos, choza, pueblo, o terruiio de labranza.
Donde incluso en las casas de vecino, tenian sus especiales
habitaciones, denominadas cuadras como es natural.

Y cabe resefiar que por aquel entonces, segun recoge el diccionario
de la lengua espafiola, se le decia buche al borrico recién nacido.
Término procedente de la voz “buch” que se utiliza para llamar a
este animal, entre arrieros y campesinos.

El lenguaje y su empleo, era una cuestion que solia levantar
polémicas entre los mas eruditos. Asi, los nobles o estudiados, y en
general toda persona de alcurnia, median mucho los conceptos a la
hora de expresarse.

Sin embargo el vulgo, el populacho o las gentes sencillas y de calle,
usaban jergas que acortaban las palabras, para que resultasen las
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conversaciones mas ligeras, y menos entendibles para oidos que no
fueran los deseados.

Hacia el sur, sobre todo en Andalucia, mas campechanos a la hora
de platicar, a la menor ocasion que no fuese necesario el protocolo,
reducian las terminaciones, o, simplemente, apocopaban los
articulos a su antojo.

Como verbigracia, era muy frecuente el “usté”

L9

por usted, el “t6” por
todo, o “desgraciao” por desgraciado. Sin olvidar el “p’aca o p’alla”
obviando la preposicidn, para ir o venir.

Y los ajustes de negocios circulaban por manos avispadas y muy
listas. Como los gitanos, que controlaban en muchos casos el
mercado de ferias por pueblos y veredas.

Apartado en que la familia Tragabuches se trabajaba el puchero con
teson. Asi pues, sin distincion de sus trapicheos y ventas, de rocines,
jumentos o acémilas, la leyenda superaba el trato.

No habia un solo aparcero, segador o tratante, que no temiera hacer
acomodos con aquellos.

Pues de cualquier forma o manera cuesta pensar en como, puede
apetecer a persona alguna tan extraflo manjar.

Aunque, posiblemente, solo hubiera sucedido una vez, y por una
brutal apuesta.

Epoca de todas las miserias y todas las fortunas. Y también, en
aquellas épocas -concretamente en 1783, cuando el pequefio José
contaba tres de su edad- una proclama del rey Carlos 111, con motivo
de integrar a los gitanos en la comunidad castellana, les permitiria
adoptar apellidos de origen noble.

Arenga que se leia y transcribe asi:

1) Los gitanos son ciudadanos espafioles.

2) Debe dejarse de decir gitano, ya que todos los ciudadanos son
iguales. Se sustituye la palabra “gitano” por “castellano nuevo”.

3) Los niflos deben ir a la escuela a partir de los 4 afios.

4) Los gitanos son libres de fijar su residencia.

5) Los gitanos pueden emplearse o trabajar en cualquier actividad.
6) Los gitanos tienen derecho a asilo y atencidn a sus enfermos.
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7) Los gremios que impidan la entrada o se opongan a la residencia
de los gitanos seran penalizados.

8) Se imponen penas a los que obstaculicen la integracion de los
gitanos.

Sin embargo, para que el gitano pueda disfrutar de estas igualdades,
debe cumplir unas condiciones:

* Abandonar su forma de vestir.

* No usar su lengua (el cal6) en publico.

* Asentarse y abandonar la vida errante.

(Cuestion que José llegaria a aprovechar cuando ya era figura de la
tauromaquia, para cambiar su apellido por Ulloa Navarro y dejar su
vinculacion con los Balcazar de por vida)

Y solo bastaria abundar un poco en la citada pragmatica, para ver
que el rey, era el primero que seguia llamando “gitano” a los de esa
raza. Pues a pesar del segundo punto, donde decia que se sustituia
tal palabra por “castellano nuevo” continuaba usandola hasta el
final.

Y por tierras andaluzas, el calé se asemejaba mucho a las
costumbres de recortar el lenguaje. De tal forma, tampoco seria muy
notorio aparcar esa lengua.

Raza siempre vilipendiada, unos afios antes, alla por 1749, durante
el reinado de Fernando VI, la persecucion a la que fue sometida
sobrepas6 cualquier limite. La mayoria eran encarcelados por
mandato real, excepto si eran reclamados por sus lugares de origen,
como personas ltiles en la poblacion. Asi, en Andalucia, que era el
lugar de mas asentamiento gitano, y sobre todo la zona de Cadiz, la
mayor parte volvio a sus pueblos, porque efectivamente, se habian
integrado con sus quehaceres de tratantes, quincalleros, o
chamarileros y lateros. Tareas que, aun, poco cualificadas, eran
vitales y de bastante provecho.
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Por tanto, no es dificil imaginar, con los avatares que por aquellos
tiempos se tropezaba cualquier chaval que fuera de procedencia
gitana. O chavorrillo, como solian llamar a sus hijos mas pequefos.
Sin mas educacion que la artimafia, y con semejantes historietas a la
espalda, José, habria de correr mucho para que no le pillara la
desidia de la chusma, racista y prejuiciosa.

kokok
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Suenan timbales y clarines, y sale el primero de la tarde. Negro
zaino, de pitones como puiales, muy serio por delante, y bien
rematado por detras. Bella lamina que se dice, tenia aquél toro que
le habia tocado estoquear; segtin los canones, el primero en suerte de
Gaspar Romero, quien cedia trastos y lidia al toricantano.

-En este tu dia de alternativa, te concedo el privilegio de matar este
toro, y con orgullo te ofrezco mi muleta y mi estoque. Que dios
reparta suerte.

Esas fueron las escuetas palabras de Gaspar, en presencia de su
padrino Bartolomé como testigo. Sobrio y enaltecido el de Ronda, le
paso los trastos al muchacho, a la vez que se rozaba en un casi
imperceptible abrazo.

La suerte estaba echada, y ahora le tocaba a él.

Lo recibi6 a la verénica abierto el compas... una, dos, tres, cuatro...
rematé con media de inverosimil trazo, flexionando un tanto la
pierna contraria, y la plaza se venia abajo. Meciendo los brazos
como esta mandado, y aportando una imponente calma que a todos
estremecio.

Aquél pase llamado verénica, iniciativa del gran Costillares, de la
escuela sevillana, José lo interpretaba a la perfeccion. Bien pudiera
ser suyo, y asi lo hacia al componer la suerte. Los aficionados
entendian de eso, y de tal manera le agradecian la parsimonia
demostrada.

Su figura vestida de luces, patilla al uso, arrogante y bien parecido,
ponia el toque de distincion que aportaba la escuela rondefa.
Valiente y sin pedir cuentas, comenz6 la faena de muleta con
ayudados por bajo, impecables. Se llevé a su enemigo a los medios,
sosegado y sin medir, natural como el mismo albero, y alli se formo
el lio.

La gente enloquecida repetia los olés sin desmayo... el gitano,
siempre impasible, tore6 hasta hartarse.

Habia llegado su dia. Dejarian de llamarle Joselito el de... para
llamarle solamente José Ulloa Navarro Tragabuches.
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Hasta hacia muy poco, las corridas de toros eran un espectaculo
cadtico, cuando el pueblo las habia tomado como suyas,
arrebatandole tal privilegio a la nobleza.

Era comuin en los eventos egregios, justas, nobles bautizos, y
cualquier otra fiesta de la aristocracia, lancear toros a caballo. Y los
que bregaban con los morlacos para llevarlos al sitio adecuado,
usando sus capotes, por razones de clase pertenecian al populacho.
Cuando por cualquier causa el caballero no podia matar al toro, lo
encargaba a éstos. Y ahi, es donde comienza a cobrar importancia el
toreo de a pié, pues la plebe aclama y solicita a sus iguales.

Y es a mediados de siglo, sobre 1763, cuando entre otros, aparece
Joaquin Rodriguez Costillares, que regulariza, y se podria decir que
reglamenta, el arte de la lidia.

Quien ya era hijo y nieto de toreros, procedentes del matadero y
escuela de Sevilla, establece las cuadrillas tal y como, ya a la orden
de los matadores, en lugar de ser contratados a parte. Crea los
tercios de la lidia: “ver” y recibir al toro con el capote, varas,
banderillas, muleta; e inventa el matar al “vola-pi¢”. Ademas, de
instaurar pases como la “verdnica” y reformar el vestido, con
bordados de oro para los matadores, y en plata para los subalternos.
Esta suerte del volapié, es cuando el torero se perfila y viaja hacia el
morrillo del burel en el momento de la verdad. Pues hasta entonces,
los toros se mataban recibiendo su embestida. Pero al ser un
estudioso en la materia, descubre que algunos toros quedaban con
poco fuelle tras el quebranto de la lidia. Caso en que seria mejor ir
hacia ¢él para finiquitarle o morir en el intento, y no esperar su tardia
arrancada.

Teniendo en cuenta que en la suerte de varas, algunos toros
derribaban, cuando no mataban, varios caballos, era evidente con la
merma de fuerza que podian llegar al lance final.

Asi pues, desde 1763 que tomo la alternativa, hasta 1782, que
después de recibir una tremenda cornada en Madrid, disminuye sus
apariciones, Costillares es considerado como uno de los padres de la
tauromaquia, que habria de llegar hasta el futuro.

Por todas esas razones, José Ulloa, mas conocido por “Tragabuches”
acababa de convertirse en Maestro.
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Después de aquella tarde, y por su condicion de no buscar enemigos,
acudir a donde le llamaban sin poner objeciones, Tragabuches
sonaba en todos los corrillos taurinos de sur a norte.

La historia habia cambiado. Ya el motejado, presentaba sus
credenciales como matador de toros, en lugar de tratante de ganado,
procedente de recelada y numerosa familia.

Y se leia en todos los carteles de toros. Ajados por las lluvias y rigor
de la intemperie algunos, y recién pegados y relucientes otros, todos,
a la entrada de las plazas, fondas, bodegas, arboles, o réotulos de los
caminos.

kokok
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Se iniciaba una nueva vida que acogid en principio sin espavientos.
La costumbre adquirida de viajar por esas tierras con sus maestros,
durante siete afios, y su porte, que mentira pareciera venir de tal
familia, ayudaban a no congestionarse con la popularidad.

Era hombre de pocas palabras. Como buen gitano, amante del
flamenco y con gusto para el cante. Compas adquirido por sangre,
quiza, y regusto de velador y aguardiente en las amanecidas, o el
alterne de taberna alguna que otra tarde.

Imponia respeto de cabeza a pi€, aunque afable y sin malos modales.
De algin modo solia atraer a los demas. Sobre todo a las damas, que
mirandole de soslayo, echaban cursis risitas al cruzarle en el paseo.
Pues su esbelta estampa se coronaba de negro y ensortijado pelo; sus
ojos de igual color, resaltaban incluso de su morena piel, y su
arrogancia no desdecia del gracil conjunto fisico.

Por descontado que la estampa, hablaba bien clarito de su estirpe
faradnica: gitano de pies a coronilla.

Cabal y bienplantao, que pudiera decirse en cualquier momento,
José, se conducia con mucha prudencia. Ademas de cuidar su
indumentaria de modo particular.

Sus calzones fabricados en buen pafio, y sus chaquetillas, cubriendo
impolutas camisas, se completaban con las bien calzadas botas hasta
la rodilla. El sombrero calafiés, sobre pafiuelo anudado de fino hilo,
remataba la indumentaria. Al estilo del campo, siempre usaba faja a
la cintura.

Las modernas levitas y calzones de seda, medias y zapato bajo,
provenientes de otras naciones mas avanzadas, no resultaban muy de
su agrado.

Claro que no practicaba ningln asco a una buena tertulia, y mas si se
hacian unas letras por seguiriyas. Y naturalmente que no
despreciaba un fortuito encuentro, en la madrugada de luna y finas
sabanas de lino, si la sefiorita en cuestion lo merecia. Pero nunca,
eso si, haria requiebros a sefioras con marido.

Para él, el terreno del hombre era sagrado. Segun las doctrinas nunca
escritas de su raza, el hombre siempre es quien decide. Y la mujer,
tiene respeto si es virgen o casada.
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Y no precisamente se pudieran avasallar, sino que al no haber
conocido vardn, o estando casada, no se debia mantener escarceos
amorosos con ellas.

En el caso de una moza, porque habia que pedir permiso a su padre,
y solo con la intencién de casamiento. Y estando ya casada, porque
es pertenencia de otro hombre.

Y no es que los llamados payos anduvieran muy distanciados en
esos menesteres, pues observaban idénticas normas. Y de la misma
manera, se estilaba pedir permiso a su padre o hermano mayor en el
defecto, cuando se queria cortejar.

En general, la cultura que se arrastraba de siglos atrés, a pesar de
modificarse al socaire del avance de los tiempos, cargaba con una
lacra de dificil solucidon: las directrices autoritarias y sexistas.

Eso si, todas a beneficio de una parte que era la del varon, aun a
pesar de las contradicciones.

Siun hombre tomaba esposa sin pasar por los santos sacramentos, si
tenia posibles, todo el mundo giraba la vista hacia otro lado. Si por
el contrario, era pobre o de poca guisa, el vivir amancebado se
convertia en descomunal peso para su existencia, recargando en
ambos casos hacia el lado femenino.

Y no se hable del adulterio. Ahi, el hombre llevaba todas las
prerrogativas. Podia subir y bajar de mancebias, o tomar aquello que
se le ofrecia en bandeja, sin que nunca fuera de mal ver. Al revés,
cuanto mas abundaba en ello, mejor considerado estaba. Excepto,
claro esta, los que practicaban el estilo donjuanesco sin discriminar
entre sus conquistas, que habian de caminar con veinte 0jos.

Pero... jAy de la mujer que cometiera tal acto! Casada o soltera,
quedaria pendiente de un hilo débil y siempre a punto de romperse.
Si salvaba su vida, en caso de estar unida a varon, seria soslayada
durante el resto de su, ya, durisima supervivencia.

A menos que se mudase de lugar, a donde nadie supiera de sus
“pecados”.

La envenenada hipocresia social, calidad indiscutible del ser
humano -incoherencias implicitas- tomaba tintes de absoluta
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redundancia. En pocos casos soportable, y en otros... imposible de
sostener.

De modo que atendiendo a las buenas costumbres, se conservaba
toda la anatomia intacta, y la de los demas también. Bastante era
jugarse la vida delante de un toro, para luego andar por ahi metiendo
baza en casa ajena.

Las gentes de los pueblos serranos eran sencillas y trabajadoras. La
mayoria vivian del campo, y los que no de su artesania, como
panaderos, talabarteros o zapateros. Y se podria decir que todos los
vecindarios contaban con una tienda, donde se habilitaba la compra
de gran variedad de utensilios.

Ni que decir tiene, que todo el mundo se conocia.

Y, si por aquello de los festejos aparecian saltimbanquis,
romanceros, trovadores o toreros, resultaba bien facil distinguirlos.
En un entorno tan simple y natural, las tradiciones se convertian en
leyes, y era bueno conservarlas.

Y los hombres, debian medirse por templados y rancios, que €l asi lo
habia aprendido.

Por tanto no era cosa de que un popular, alguien que todo el mundo
sefialaba en cualquier pueblo o camino, se comportase como gorrino

en la majada.
skskosk
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Ahora el afo se contaba por estaciones. En invierno las monterias y
tentaderos, que no convenia perder el contacto con el campo y el
ganado bravo. Largas e interminables noches en el cortijo, a veces,
cuando el momento asi surgia por cualquier guitarra que sonase
bien. No faltaba de comer, el cante y el vino, pero siempre, la
levantada habia de ser al alba, pues el campo canta de otra manera.
José tenia la costumbre de retirarse temprano, porque sus miras
estaban en no abusar demasiado de la buena vida. Comer en exceso,
cantar o beber en demasia, eran malos consejeros para el cuerpo.
Sino para la cabeza, que esa siempre estaba sobre los hombros, las
carnes se ponian flacidas, y se perdia el buen fisico que debia tener
cualquier torero.

Y, si estaban en el pueblo, contadas oportunidades se le veia de
mafiana en las cantinas.

Los habia que de la juerga iban a montar, cazar, o realizar sus faenas
cualquiera que fuesen. Como su padrino Bartolomé, por ejemplo,
que nunca llevaba la contraria al mesonero, cuando su voz, ya
cascada de trasegar a escondidas a la par que sus parroquianos, solia
decir: “Un vasito mas a los sefiores, que invita Don Bartolomé”

Una de aquellas tardes se le oia hablar con su padrino:

-Tio, ayer se recogid usté mu tarde.

-Bueno, bueno, sobrino, déjate de monsergas, y dale a esa becerrilla,
pa que “su tio” disfrute un rato.

- Pero es que usté nunca se jarta?

-No. De verte torear, sobrino, nunca.

-No digo de eso, tio, no digo de eso.

-jAnda y sal ahi, que esta noche nos espera una buena!

Era incorregible. A Bartolomé Romero, le gustaba mas una juerga
que comer con los dedos, como acostumbraba a decirse. Pero José le
admiraba, pues a pesar de que estuviese toda la noche tragando,
jamas se descomponia al dia siguiente.

Aunque no siempre se juntaba con buenas compaiiias.

Y es que le daba igual ocho que ochenta, mientras hubiese por
delante buen material, como repetia constante, cuando los manjares
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no solo se referian a la mesa. Era un mujeriego empedernido, y no
discriminaba el entorno ni un poquito.

José, quizd por receloso y desconfiado, cuidaba mucho las
reuniones, y cuando se olia que no iban a ser las adecuadas, hacia
mutis a la primera de cambio. Veces se despedia veces no, pero se
quitaba de en medio lo mas rapido posible.

Que admiraba a su padrino era un hecho. Y también le estimaba
justamente. Y la prueba es que le llamaba “tio” como hacen los
gitanos con sus mayores, aunque Bartolomé no fuera de su raza.
Pero ya era hombre hecho y derecho, y la capacidad de decision
dependia solo de si mismo.

Asi que era frecuente oirles de cuando en cuando, mientras tentaban
vacas o becerros, o montando en la dehesa, discutir de esto o
aquello; y el sobrino parecia querer ensefiarle algo, que el mayor no
acababa de entender.

El, aunque fuera valiente delante de un toro, impasible y sosegado,
veia los peligros mas rapido que otros. Y las tascas y los vinos que
su tio visitaba, con gentes de toda catadura, encubrian mas venturas
que andarle al toro por los cuernos. Si sefor. Los caldos porque eran
malos a reventar, y la tropa, porque solo mirarles dafaba la vista.

skesksk
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Por primavera, cuando la sierra descolgaba sus aguas puras y
transparentes, cualquier atisbo de nieve desaparecia, y del monte al
valle todo se volvia color, la sangre hervia en las venas de aquel
hombre. Hasta sus pupilas negro azabache, parecian resplandecer y
ser mas grandes.

Ya se acercaba la temporada, y las tardes de compromiso y boca
seca estaban a la vuelta de la esquina. Eso era su vida: el toro y las
muchedumbres, que podrian pitarle o aplaudirle, quitarle la vida o
darsela.

Era superior a cualquier sensacion. Era supremo, simplemente.

Esta temporada, su segunda de matador, prometia plazas de
renombre. Y tales augurios, solo querian decir una cosa: las puertas
del mundo se abrian. Un mundo de sufrimiento y responsabilidad;
dura preparacion y reserva, para luego recibir aplausos o heridas.
Dedicacion plena que requeria aquel oficio, y ¢l, Jos¢ Ulloa
Navarro, “Tragabuches”, estaba dispuesto a dar el pecho.

En su cabeza rondaban faenas de gloria, con toros bien bravos que
embestian sin desmayo. Veronicas y delantales de repetidos olés, y
muletazos de rasgo diestro, que levantaban a las gentes de sus
lugares... jjtorero... torero... torero!!... se repetia sin descanso en
sus sienes.

Ya no caminaria al lado de Gaspar y José. No les veria cada tarde, a
menos que coincidieran en los carteles. Pero no les echaba de
menos, pues ahora, él, también tenia un nombre, y subalternos que le
llamaban “maestro”.

En su cabeza no habitaba otra cosa que vivir tranquilo, que para
enfrentarse a los toros es como hay que estar. Ni fama ni renombre
le importaban, excepto sentirse mirado con respeto. En su otra vida,
la que habia dejado atin muy joven, al lado de su familia, nunca
sintio tales sensaciones.

Era muy frecuente que las demas personas les rehuyeran, sino de
viva carrera, si, con gestos y ciertos comentarios susurrados al
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soslayo. El margen casi se palpaba, incluso aiin cuando viajaba al
socaire de los Romero.

Pero eso ahora habia cambiado. Las gentes le miraban sin tapujos al
pasar, y no digamos los aplausos al hacer el paseillo.

Y su unica familia era Bartolomé, que le acompaiiaba sin descanso.
Su primer admirador y partidario desde mucho antes de tomar la
alternativa, y, en este momento de gran cambio en sus constantes, no
le habia abandonado ni mucho menos. Se habia convertido en su
factotum, sin poner la mas minima de las condiciones.

-Tio, usté, es la tnica familia que tengo, y no me gustaria perderle
por nada de este mundo- le confesaba una tarde mientras se vestia de
luces, que solia ponerse trascendente.

-Y por qué iba yo a perderme, hombre?- le respondié solicito,
ajustandole la taleguilla.

-No lo sé, tio, no lo sé. Pero a veces, me entran malos augurios.

-No pienses en na de eso, que €so no va a pasar... jredios!

-No jure tio, que trae malfario.

-¢Malfario? —Solté engallandose- jMalfario es lo que ti piensas!
Anda y sal ahi, y demuéstrales a todos quien eres. Que no hubo ni
habra, otro torero como tu.

Le sobrecogia la fe que su padrino depositaba en él. Le daba
escalofrio solo pensar, que aquél hombre, que tanto habia visto y
vivido de la tauromaquia, le tomara por el mejor de todos. Habia
toreros de renombre y respeto, a los que ni siquiera pensaba en
llegarles. Pero su tio, decia todo lo contrario. No tenia arreglo.

Y siempre le peleaba cuando no se daba a valer. Cuando acudia
invariablemente a torear donde le llamaban, sin discutir los
emolumentos, estaba enfurrufiado hasta la hora de vestirle. Como
aquella tarde en Algeciras, donde iba a torear nada menos que con
Jeronimo José Candido. Hijo del Candido que fuera muerto durante
la lidia en El Puerto de Santa Maria, unos treinta afios atras. Cuyo
vastago ahora en activo, igualmente usaba esencia de finas y bien
maduradas suertes. Por afnadidura, desposado con la tinica hembra
de los Romero, a la sazéon hermana de Pedro y sus maestros. Que
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para incomodidad de aquellos, habian de sufrir su antagonismo, al
proceder de la escuela sevillana, ain nacido en Chiclana de la
Frontera.

De quien por cierto se decia en los ambientes, que Tragabuches era
su mas directo rival.

-Aqui, podias haber sacado algo mas.

-(Mas de qué?

-De hallares, hombre, de hallares ;de qué va a ser?

- Pero no estamos bien como estamos? —Pregunt6 serio- a usté no le
falta de na, y a mi tampoco.

-Pero podriamos tener mas, mucho mas, si tu comprendieras quien
eres.

-Soy el que soy. José Ulloa “Tragabuches” — recalco el mote- ;0 es
que ya lo ha olvidao?

-Eres el mejor. Eso es lo unico que no olvido nunca.

-Pues no me ande usté con esas, que ya sabemos quién soy yo. Solo
un gitano que torea. Na mas.

-,Un gitano que torea... y donde hay otro, gitano o payo, que lo
haga como tu?

-Eso... preguntele usté a la gente.

-iPero si la gente te aplaude como a nadie!

-Si; pero soy gitano.

-Eso no importa.

-No le importa a usté. Pero a su primo Pedro si que le import6, y a
otros muchos también.

-¢Mi primo? jSi ese cualquier dia se atraganta y se ahoga con su
propio orgullo!

-Es el mas grande que ha dao esto. Y t6s le siguen, y es payo.

-Payo, gitano, gitano, payo... ;que recojones tendra que ver?
-Cualquier dia se dara usté cuenta... cualquier dia.

A veces, sobre todo cuando hablaba con Bartolomé, parecia
sentenciar con sus palabras. Como si presintiera que algo malo
pudiera pasarle a este hombre, tan leal y tan cercano.

Desde luego fuera de los ruedos. Porque en ellos, su padrino siempre
se habia conducido con capacidad y buen hacer, cuando trasteaba a
las 6rdenes de Gaspar como peén de confianza.
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Ahi le habia ensefiado mucho, también, y siempre le habia
protegido. Pero de alguna manera José se sentia responsable a pesar
de la diferencia de edad, porque no comulgaba con la forma de
comportarse de aquél, cuando andaba de paisano por ciertos sitios.

Quiza, porque era la unica persona a la que €I, se sentia superior. A
lo mejor o a lo peor, porque no aceptaba el circulo de las gentes que
les solian rodear, y al otro, todo le parecia bien. Y también podria,
que al ser la tinica persona que consideraba -pues de su familia
preferia ni acordarse- sentia un miedo interno porque algin dia
terminase aquello.

Sin embargo que, naturalmente, no solia reflexionar al respecto.
Solo era voluntario e imprevisto, que tomase preocupaciones por
Bartolomé, sin mas.

Afadiendo que, como buen exponente de una raza aclimatada en la
evasiva y el trueque, desarrollaba un sentido extraordinario.
Presumia cosas que otros no sabian percibir. Y eso, sin
conocimiento erudito, mas alld de sobrevivir en los campamentos y
caminos, solo servia para estar constantemente en guardia. Como se
decia de los mulos resabiados, “con la oreja tiesa”.

Y claro que no se le apreciaban gestos o movimientos, que delataran
la particular atencidon que prestaba a todo. Para él, este tipo de
alarma observadora, era como respirar.

Y si el porvenir pudiera verse por una rendija, ambos se darian
cuenta de la futilidad de tales preocupaciones.

skesksk
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Como todo hombre quiere casa, y sus dineros en ese momento lo
permitian, hizo trato con un antiguo conocido de Ronda, al que llegd
con 11.480 reales de vellon. Era desbravador de caballos, y la tnica
condicion anadida, pasaba por darle cobijo.

Y la finca lo merecia, pues era hermosa y de bastante terreno.
Entonces se podia pagar en renta por una heredad similar, alrededor
de 100 reales cada mes. Y José habia calculado muy bien sus
cuentas: si vivia de alquileres, terminaria por gastarse aquella suma
en solo nueve afos. Asi que, invirtiéndola en una casa propia, con
suerte, tendria para treinta o cuarenta afios si la parca no se acordaba
de él.

Ademas, aun le quedaban otros tantos reales para ayudarse a
subsistir aunque viniesen flacas temporadas. Habia hecho sus
cabalas contando todo el dinero que tenia, partiéndolo a la mitad.

De modo que la suerte le envid a Francisco, de quien se habia oido
queria vender, Y Francisco aceptd a la primera, sin regateos ni
boberias.

-Sefior —le dijo- solo le pido una cosa: me gustaria morir aqui, pues
aqui fue donde pasé los mejores afios de mi vida, junto a mi querida
mujer. Prepararé un jergon en las cuadras...

-,Y a quien mejor encontraré, para que cuide de esto? —Le corto-
Queda usted contratado.

Asi fue como dos hombres, cerraron el trato de la vivienda. Tal y
como le gustaba decir a José, “con la palabra y la mano”.

La heredad en cuestion se trataba de una preciosa morada de
magnanimas dimensiones, que conocid sin duda mejores tiempos. Y
no en su construcciéon, que ésta era recia, de dos plantas bien
distribuidas. Pero todo lo que la dulce esposa de Francisco hubiera
arreglado, antes que aquél miserere acabara con ella, ahora se lucia
manga por hombro.

Orientada al tajo, permitia una admirable vision de la serrania.
La casa se encontraba en la zona mas antigua de la ciudad, justo al
principio del puente de muy reciente reconstruccion. En el extremo
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de la angosta calle, que solo contaba con otras nueve fincas, antes de
su salida hacia el pueblo y el campo.

Al otro lado de la calzada, la vista se hundia en la enorme depresion
del rio Guadalevin, no apta para vértigos.

La parte inferior de la vivienda contaba con un excelente zaguan, del
que partia un largo pasillo, dejando a la derecha el salon de vastas
proporciones.

A la izquierda, una pequefia estancia con dos camas individuales,
seguida de la cocina, que también tenia puerta al patio. Pues, para
soportar los rigores veraniegos que inducian a tomar la cena al
fresco, se habia dispuesto una especie de sombrajo, que solo robaba
unos doce pies al mas que amplio patio.

Al final del pasillo, la puerta trasera que solo se abria por completo
en el verano, cuando en determinadas ocasiones entraban por alli las
caballerias. Un tragaluz en la parte superior de aquél porton, era
quien se encargaba de ayudar a que el pasillo tuviese claridad.
Durante el tiempo de lluvias y barro, siempre se usaba la puerta de
atras del corralon, pues no era cosa que las bestias ensuciasen el
otrora bien cuidado suelo.

En el lado derecho, contigua al salon, justo frente de la pieza que
acogia los fogones, el cuarto que servia de despensa.

(Era comun en las casas de la época, y no solian ser pequenias. Alli
se guardaba —en la mayoria de los casos bajo llave- toda clase de
comestibles: orzas con manteca, que contenian carnes o embutidos
para su mejor conservacion; jamones, pellas de tocino y otros
embutidos ya curados, que colgaban arracimados de vigas y
ganchos; vasijas con aceite o agua; sacos de garbanzos, habichuelas,
patatas, y cualquier verdura de reciente recoleccion)

En el muro externo, correspondiente a todas las habitaciones del
flanco izquierdo, sendas ventanas enrejadas que permitian la luz
natural. El salon, ostentaba su perfecta cristalera en la fachada
principal, pues en el muro de ese lateral, no habia hueco alguno.
Lindaba con otra vivienda, separada solo por una estrecha angostura
de aproximadamente tres varas, donde se veian algunas matas de
tomates y pimientos, que el vecino usaria para sus guisos.
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Del recibidor partia la amplia escala que llevaba al piso principal.
Regia en su arquitectura, comenzaba a la izquierda de la puerta de
entrada, para curvarse mediante amplios rellanos, y asi salvar la
altura de las habitaciones inferiores.

Culminaba en otro tramo, que dejaba a la vista el balcon del patio. A
su diestra, salia un pasillo en direccion inversa. Alli se encontraba
por este orden, la habitacion que se entendia para el aseo, y el
dormitorio de matrimonio.

La primera estancia con luz al patio, y la principal de todas, la
alcoba matrimonial, con un precioso mirador de ventanas al estilo
inglés, idénticas al salon del piso inferior. Ventanal de bajo alféizar,
que por fuera en su parte baja, contaba con un alero suficiente para
colocar floridas macetas. Y su inapreciable vista, dibujaba las
sinuosas cumbres serranas, tras el enorme salto del Guadalevin.
Todo el conjunto, de apreciables y ampulosas dimensiones, prometia
comodidad y morar sin ninglin agobio a sus habitantes.

-Aqui dentro, pueden correr caballos- Fue la sentenciosa frase de
José, cuando estuvo en el interior de la casa que iba a ser suya.

El corral con que contaba la finca, podria alcanzar los 90 pies de
largo, por 45 de ancho, como justa réplica al rectangulo habitado.
Rodeado de gruesas paredes de piedra y mortero de cal y tierra,
presentaba un aspecto rastico y fuerte.

Mas alla del cuadro que seguia a la cocina (el improvisado cenador
que por cierto precisaba de arreglos) como a unos treinta pies hacia
la izquierda, estaban encuadradas las caballerizas. Donde pateaban
un tiro de cuatro lustrosas mulas, y dos caballos. Ambos equinos, de
pelaje negro y alazan, que no disminuia en absoluto su fina estampa.
En el centro del patio, el pozo que abastecia el agua. Ademas de la
casa, a una pileta que servia de abrevadero. De la que salia un
canalillo para regar tomateras y pimientos, que crecian hermosos y
espigados. Plantados en arriates al lado derecho del prodigo recinto,
bien resguardados éstos de varas y alambres, para que los pollos no
picaran.
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Y al fondo, cercano al porton que daba al campo, una especie de
alambrado encierro en el que varias gallinas atendian a dos
hermosos gallos.

Francisco Hurtado, quedo viudo hacia dos décadas. Aquel arriero de
sesenta y pocos afios, enjuto y largo como un dia sin pan, de canoso
cabello y grises ojos tristes, que también sabia de palaustres y
adobes, sin otra ayuda edificé su propio abrigo.

Sali6é cuadrada estancia, justo al lado de las cuadras, con fogon y un
camastro. Segln sus palabras: “Muy suficiente a mis pretensiones”
Pues José tampoco hubiera permitido, que aquel hombre se fuera a
dormir con los caballos en su propia casa. Aunque la hubiera
vendido, ambos sabian a quien perteneci6 tanto tiempo.

-,Y si no le hubiera comprao yo, la casa... a donde pensaba ir
cuando la tratara? —Le preguntaba José, que no entendia cémo, con
tanto apego que le mostraba, habia decidido venderla.

-Pues no lo sé. —Se vislumbraba un cierto brillo maléfico en sus
ojos- Me hubiera tirao al monte.

-jAnde usté, hombre... eso no lo creo! ;Tan cansao estaba usté de
vivir solo?

-Don José... si le digo la verdad, no tenia intencion de irme a ningun
sitio.-Apostillo avergonzado.

-Y si no hubiese aparecio yo... -quedé un momento pensativo- justé
no la hubiera vendio! Ya lo entendi... ha abusao usté de mi honor...
(eh? -Ambos rieron, porque se vislumbraba un tinte de conspiracion
en el mayor, ahora mozo.

-No apetezco de indiscrecion, Francisco... pero...

-¢Qué haré con los hallares que me pago? —Trato de adivinar.

-jPues si...! ;Qué hara usté con el dinero?

-Pagar mis deudas, don José... pagar mis deudas.

Cabizbajo, le explico que habia adquirido deudas durante el tiempo
que su esposa se vio imposibilitada en una cama, pero que sin duda
serian liquidadas puntualmente.

José ya no quiso indagar mas, y dio la conversacion por zanjada.
Intuia que se llevaria bien con aquel viejo bribon, que le habia
utilizado sin ver maldad alguna.
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Mas el nuevo amo no peinaba un solo pelo de tonto. Se regocijaba
en si mismo, al pensar que de un solo tiro, habia matado por lo
menos un par de pajaros. No estaria solo, y utilizaria los servicios
del arriero, acemilero y desbravador, al que veia como una buena
persona.

Los viajes en diligencias se hacian pesados, y ya pensaba en adquirir
un propio transporte. Una calesa con capota para las lluvias no
acomodaria malamente. Las mulas vendrian bien para tirar del
coche, y los caballos para montar a cercanias.

Claro que por todo ello no escatimaria unos reales de soldada para
quien desde ahora, seria su propio mozo. Ya acordarian cuanto.
Ademas que, cuando estaban en el pueblo sin torear o no salian al
campo, su padrino, como era natural, pasaba la mayor parte del dia
al lado de esposa ¢ hijos. Acostumbrado a tenerle siempre al lado,
esas épocas se hacian de poco gusto. Pero ahora tendria alguien
cerca, para ayuda, o simplemente compartir un desayuno de tocino
asado en aquel fogon, y excelente café de tal puchero.

Habria huevos frescos, tomates y pimientos en la despensa, y algin
que otro pollo en el marmita.

Adecentar la casa, era la propuesta principal, ahora que ya la poseia.
En la siguiente mafana visitd al vecino mas cercano, con quien
lindaba terreno y vivienda.

Aquél hombre estaba imposibilitado de las piernas, y Consuelo, su
mujer, junto con Margarita y Federica, las dos eficientes hijas,
hacian determinados menesteres por unos pocos reales. Limpiar y
blanquear, ademds de acondicionar camas y colchones, ventilar
ropas y varear alfombras, que aquellos tenian hasta fieras. Tales
fueron los picotazos con que se encontr6é por la mafiana, de por lo
menos una jauria de chinches.

-Le daré lo que me pidan sefi6 Alberto. Ya no puedo ragcarme ma,
que me voy a terminar con el pellejo. -Comunicé en complicidad al
vecino, subiendo algo la manga de la camisa para mostrarle aquellas
terribles ronchas.
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-No se preocupe usté, don José, que le dejaran la casa como los
chorros del oro. Y sin pulga, chinche, cucaracha, o cualquier otro
bicho que se puea nombra. Delo por asegurao.

Milagro fue, durante la semana que durmié en la fonda, lo que
aquellas mujeres obraron en la casa. Cuando le llamaron en la
mafiana del sabado para que se incorporase a su vivienda, ya
alistada, le parecio estar en otro sitio.

Las enrejadas ventanas de la planta baja, presentaban un vasto
agrupamiento de macetas, de vivos colores de geranio y alegrias,
que destacaban en la impoluta y blanquisima fachada. Dentro, una
vez franqueado el recién pintado portdn, el olor a limpio apoyaba la
vision de taquillones, sillas y mesas, relucientes como nada. Y en la
escalera, para llegar al piso superior donde reposaba su estancia,
cada escalon tenia otra maceta de regular tamafio.

La alcoba, ahora parecia de reyes. El gran ventanal que le daba luz,
también exhibia geranios en el adaptado alero. Prendidas
cuidadosamente a cada lado, colgaban las cortinas de terciopelo,
para ofrecer reposo y cobijo.

Se podria dar por mentira que sin cambiar un solo mueble, la
limpieza hubiera descubierto tanto.

Por un momento tuvo la intencidén de llamar a todos para que la
vieran. Era tal la diferencia, que aquel lavado de cara le habia hecho
pensar distinto.

Pero solo fue momentaneo. No era dado a recepciones caseras ni
visitas, y todo seguiria como estaba. Solo era un gitano con casa
propia, y no habia cuestion para tentar la suerte.
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Capitulo 11

Ya pasados siete afios desde la plaza de Salamanca, a la que habia
retornado en varias ocasiones, siempre aclamado y respetado en sus
faenas, y casi nada habia cambiado en la vida de José Ulloa
“Tragabuches”.

Exceptuando el afio de 1804-1805, que hubo sequia de eventos por
una prohibicion de la corte, cuando tuvo que retirarse al campo, pues
nada hacia en poblacion alguna. Esperando que el rey Carlos IV,
recapacitase pronto y desoyese a la reina (a quien se culpaba
precursora de tal prohibicién) aprovechaba para capear en distintas
fincas, de mano de su protector y padrino, y no perder las cualidades
ni fisicas ni de oficio.

Tras esos meses de sequedad continuaba toreando y viviendo bien,
porque sus actuaciones asi lo permitian.

Su padrino Bartolomé seguia impertérrito en todas sus tareas. En los
tiempos de viajes, una juerga tras otra, ademas de -eso que nadie lo
dudara- ayudarle en todo como siempre. En las tardes y meses que
no era temporada, casi sin salir del lado de su esposa, y la crianza de
sus dos vastagos en pareja: Bartolomé de siete anos, y Lucia de
doce, para no desdecir de los nombres de padre y madre.

-De mi mayor no puedo hacer carrera porque me salido hembra. Pero
el pequefo, a ese, lo hago torero como pueda. —Solia decir en
ocasiones, cuando alargaban sobremesa en los almuerzos de
correrias. Entonces Bartolomé se confiaba a su protegido, y con los
ojos brillantes le hablaba de todo cuanto pensaba hacer por sus hijos.
-Tenias que haberlo visto el otro dia, con un trapo que cogi6 de su
madre, de esos que usa para limpiar. Queria torear al perro, el muy
intrépido.

Si te gusta y quieres comprarlo aqui puedes hacerlo



https://www.amazon.es/dp/8492925280



